文静静 的个人资料静静低语 照片日志列表更多 ![]() | 帮助 |
|
|
3月29日 人生若只如初见据说“幸福的人不写博客”,大约因为王国维先生的论断“欢愉之辞难工,愁苦之言易巧”,所以我是相信的;但是逆命题“不写博客的人是幸福的”却很难成立了。看看我的博客,繁盛一段时间,尔后趋于荒芜,个中的心理变化自己最清楚。
不过,我会去看别人的博客,身边的人,熟悉的人,抑或未曾谋面的人。其中有一个姐姐的博客更新很勤,大约每周2到3篇,我偶尔去一次能看好多篇,每一次都会给我很大的触动。她是我的师姐,一个积极认真生活的人,有梦想有追求,有着笑起来弯弯的好看眼睛,一个我很喜欢很佩服的姐姐。说起来,我们的接触很少,只是在我大一她大三的某个晚上,我们围绕着校园走了好久,说了好多话;那样的一个夜晚,她说起她的梦想,她给我贴心的安慰和鼓励,她让我第一次觉得大学不仅有自习、实验,还有温暖的情谊。后来的交往太少,虽然研究生是同专业,也只是从别人的口中得知她的消息,包括曲折的求职经历。
三四天前,从她的博客里读到她积极而努力的工作,读到她忙碌而用心的生活,或许也因着自己不佳的状态而深受触动。入夜,发了一条很长的短信给她,想真诚地表达我的感谢。第二天收到了她回的短信,然后从她的博客里看到了一篇有关于此的文字——
她说,“好几年的光景过去了,原来我也活在别人的回忆里”,她说“亲爱的妹妹,太多的话都说在了回忆里的那个晚上;此后每每擦肩而过,只是点头问好;我目睹你成为师妹,你目送我走上职场。”,她说,“以为,从此只是偶尔从别人嘴里得知你的消息,因为手机故障甚至连你的号码也没留下。直到这样一个清晨,看到这些用心用力打出的文字,只想请你原谅我那随时间流逝愈发愚钝的心。”她说,“想起那些文字,更遥远一些,再想起那个晚上自己的信誓旦旦,内心就会有一种温暖荡漾,有一种自信徜徉”。
最后,她说,“人生若只如初见,会是怎样?”
我说,我相信人和人之间有这么一种关系,你们彼此很少见面,算不得熟络,甚至只能从别人的口中偶尔得知彼此的消息,可是仿佛你的所想所做我理解、支持、欣赏、佩服,或许是一种“君子之交淡如水”;我说,若只如初见会怎样我不知道,我知道的是不管是谁,自信也好昂扬也罢的背后,总有不为人知的疲倦、脆弱和一点点想要听之任之的小任性,就像就积极如姐姐你,也觉得自己的心变“愚钝”了;我说,因着这些“知道”,我想总有一些人,初见也好,熟悉也好,想起来或者是看得见,都会给人温暖的力量,也因为这样,也就不会因为自己想走近却走不近一些人而遗憾。
人生若只如初见。可是,见与不见,究竟哪个遗憾来得少些?
11月27日 写给弟弟的21岁生日亲爱的兄弟: 二十一岁生日快乐!这次不称呼你“弟弟”了,还是我称你兄弟,你叫我阿姊好啦。 一年的时间过得真快,翻出去年写给你20岁生日的那篇小文,读来别有滋味;也因此觉得如果每年能坚持写一篇那真是一件有意义的事情。 前两天和一个好朋友聊天,说起有些孩子会因为有了弟弟妹妹而产生不安全感,因为自己不是最受宠的了,也因此会对弟弟妹妹产生既爱又恨的感情——特别是小时候。仔细想一想,我还真没有那样过——估计是咱俩年纪相差太小啦,等我有自我意识的时候已然接受了你这个弟弟。小的时候,“爸爸妈妈偏心眼”这样的话肯定说过,小姑娘的敏感和赌气嘛;不过自从我上了初中,我们就没有吵过架了吧。我还记得小时候和你闹别扭,心里发誓要几天不和你说话,可往往一小会儿都坚持不到;而现在呢,似乎时间让我们闹别扭都来不及呢。 你看,转眼我们都长这么大了,21岁与23岁可比4岁和6岁的差别小得多;也因此我越发没有做姐姐的自信了。那我们就一起进步,一起长大吧。 看看去年写的信,我很高兴地看出了你的成长。那个时候你很迷茫,觉得自己做了很多事情,但是都没有做好,让别人失望。现在的你可能还做不到在繁重的学业和各种事情之间游刃有余,但是心态好了,逐渐有自信了,对吧? 我想起你5月份在决定放弃竞选学生会主席时发给我的长长的短信,你说放弃很舍不得,毕竟一年的经历和收获让你有了很多希望付诸行动的想法,可是仔细考虑后还是要放弃,并且明确地列出三点理由,真高兴看到你能够理智地做出选择了,逐渐明白了“舍得”之道;我想起你暑假在家做“学年盘点”时脸上露出的喜悦,你认真地记录一点一滴,你说其实都是小事情,可我当时心里多么感叹于你的细致,欣慰于你的眼睛依然没有被自习遮蔽;我想起一个月前我们坐在麦当劳,你说起GRE词汇时些许兴奋,眼睛闪闪发亮,自信地让我考考你,后来你说那没有想象得那么难。 是啊,兄弟,很多事情没有想象得那么难,要自信一些,再自信一些。去年的时候我说,关于学习,尽力就好,不要因为得不到奖学金而落寞,或许你的能力在其他领域;而今年你不就可以申请得到其他的奖学金了么?况且,我说啦,相比一个学习成绩很好却除此以外再无其他兴趣与爱好的你,我喜欢现在的你。我猜你也是。 前几天看到你写大一时在民乐队训练的那段时光——就是“队日志”,看得我很心酸,回想我大一的一些经历,能够体会到你那时候的心情;可是我也深深喜爱那样一个男孩子,简单的,执着的,认真的,现状有很多令人不满意的地方却也在努力生活的男孩子。这些都是成长过程中美好的印迹吧,我相信等再过若干年后回忆,那些心酸的、稍许悲凉的心情会沉淀为嘴角泛起的浅浅微笑,一定会。 兄弟,我说20岁对于一个男孩子来讲是一无所有的年纪,21岁当然还是。不过,我忽然之间觉得,这年轻是多么美好的一件事情啊——有轻狂的资本,有敢于蔑视的勇气,有可以任意挥洒的源自骨子里的清高和骄傲;看着周围的一些人,我从心底里恐惧那被条条框框束缚的状态——小心翼翼的,刻板教条的,没有生气没有趣味的……我不知道那究竟是因为经历因为品性抑或因为年纪。可是无论如何,我们要拒绝那样的自己,但愿我们永远年轻,永远热泪盈眶。你是不是笑了?因为你说过发现自己已经越来越循规蹈矩了,你也肯定觉得我本来就循规蹈矩。可是兄弟,有这个发现说明我们依然还很年轻,何况有些规矩还不得不遵循;但是心态是可以自己选择和调整。我差点想说“从心所欲不逾矩”呢——按照老夫子的说法七十岁才能达到,咱提前吧,那太晚啦,你说呢? 去年的时候,我说希望你继续保持小小的幽默感,要像Scofield那样坚定与坚强。很高兴地看到你依然幽默——可以在我考试前问你是否在抱佛脚看书时,说“嗯,真好看!”;我也相信你更坚定和坚强,来面对那些已知的和未知的困难与挑战。你不喜欢做作,不喜欢做作的人和做作的事,所以我们可以一起恶搞琼瑶奶奶的电视剧,在男女主角声泪俱下做悲情状时笑得捶胸顿足,所以你不喜欢我的那张别人都说好看的照片。我越来越赞同和欣赏你这一点——我们要活得“真”一些,不虚伪不装腔作势不故作姿态;至于“善”,从来不担心,我们要做的是牢记“以德抱德,以直抱怨”;那么“美”呢,我相信一个热爱音乐,会驻足荷塘旁边的男孩子不缺乏审美的心情,审美的趣味就在生活经历中慢慢培养吧。还有男孩子应该有的责任心(当然女孩子也要有),这一点我相信你。 亲爱的兄弟,还必须对你说声谢谢。越来越觉得在有些时候,你像哥哥——当你忿忿不平地觉得我被“欺负”,当你安静地坐旁边听我讲那些细碎的心事,当你一大早来帮我买自行车,当你支持我看士兵的话剧,说“去看吧,我给你赞助”,当你在有很多人的饭桌上帮我夹菜……这些时候,我无比感恩和幸福——我承认,我这个姐姐在弟弟面前不是一直都那么坚强,尽管我希望我能够替你阻挡风雨和迷惑,只能说I wish I could and I am trying to ,而事实上你也给我很多力量,不是吗? 亲爱的兄弟,在一个城市里生活竟然已经两年半了,以后或许只有一年半的时间让爸爸妈妈的想念集中在北京这一个城市里。我们都好好生活,好好珍惜,在各自美丽的校园和美丽的青春岁月里。 兄弟,还要感谢我们的爸爸妈妈,感谢我们无比温暖的家。 生日快乐。
阿姊 10月13日 关于骑车这件事我确实挺笨的,快要过第二个本命年了才正式学会了骑自行车;但也因如此,才能产生这许多乱七八糟的想法—— 兄弟说车买了,自然就会骑了。事实证明确实如此,人都是逼出来的。 从上一次学骑车到这次,中途没有经过练习,但是水平自然提高了。自信是可以转移的,是可以随着年龄和经历增长的。当然我可以因为能写好字便自信能画好画,这个简单;难的是基于对自己的正确认识,相信自己能做好绝大多数事情。 骑车的全部要领可以归结为“控制”,用车把的转向来控制车的方向,用蹬车的速度来控制车的速度和加速度,用刹车的力度来控制停车速度。而我们的人生从很大程度上讲也是一种控制,不过我们只能尽量控制自己——有时候貌似也难以控制——却控制不了别人,更控制不了命运——不是我悲观,实在是世事总在无常变换。 某天走在路上时突然想,我们走路的时候是不用看着腿怎么迈步的,所以骑车的时候也不应该关注车,而应该看路。告诉兄弟时,他无比惊讶地说:难道你之前一直看车……我这样的笨人确实注意看车了。有时候,方向对了,一切也就顺其自然了,当然要达到人车合一的境界。 骑车的时候很发愁那些横成一排占了全部路面的小团体——再加上我车技不够熟练,生怕撞了哪位;那么我走路的时候是不是也给那些骑车的人造成不方便呢?我想肯定有过。绝大多数时候,我们只有换位了才能思考,就像我开始当老师时知道了应该怎么做学生。
开始骑车时经过那些竖着阻碍机动车辆的栏杆总是害怕,越到跟前越紧张,眼瞅着就要撞上去——之前还真撞上去过——然后险象环生,大喘一口气地过去。其实按照数学概率计算,撞不上的概率远远大于撞上;或者这么说,自行车的车辙总是窄窄的一条,我们可以设想在车辙两边画线,那么我们一直在过这样的栏杆。可是为什么会偏偏撞上去?后来终于发现,原因是我太过在意了。当我眼望前方的路,不在意那些栏杆的阻碍时,很轻松地就穿越了。有的时候,如果我们心里太过专注于可能出现的困难,那么真的就会出现;有的时候,我们越想得到反而越得不到,漠视了也就穿越了。
9月28日 温良少年 注:就是来锄草,好不容易能发布日志,贴一篇数天前写的文字。
近期的《读者》上有篇文章,《那些在晨风中渐渐老去的温良少年》。是我喜欢的文风,传达着淡淡的情愫;更是记住了一个词“温良少年”。 曹老公说女儿是水做的,所以纯洁;男人是泥做的,因此污浊。我多少相信曹老公的话,大约因为我是女儿身,更多因为我身边不乏透明灵动的女子。那位叫做子沫的作者说“每个男人都曾经是别人的宝贝”,于是恍然觉得其实不管男儿女儿,生下来都是玲珑剔透的,只是这个世界的打磨让纯真的人多少变得失去了赤子之心吧。 呵,那些曾经的温良少年。 首先想起的是我的堂哥。据妈妈说我小时候经常跟他后头“哥哥”“哥哥”地叫,最早的记忆是小学一年级,哥哥用自行车载着我骑30里的山路回老家,上坡的路推着车也没让我下来。然后记得哥哥练硬笔书法,从北京寄过来厚厚的函授材料,他一个字一个字地认真写。那会儿哥哥住的房间里有一个录音机,我最早的流行歌曲就是从那儿听的,90年代初期,四大天王横扫全国的年代。有女同学给他写信,我们几个弟弟妹妹要抢过来,他不说话也没生气,只是没有让我们抢到手。我的十来岁的童年正是哥哥十六七岁的少年,那个时候很服气我的长兄。在我上了大学后有一次和哥哥再回老家,开着车走在山上,他一一指点小时候曾经来过的沟沟坎坎,那般淡淡的感慨让我看到了那样一个温良少年。 我的弟弟。21岁还算温良“少年”么?至少曾经是。这次来学校的火车上,他和我再一次聊起自己的初中、高中,那些单纯的、快乐的岁月。似乎是赶热闹一样早起背书、佯装严肃地当干部查卫生、晚上熄灯后讲话被罚到操场跑步、一边被班主任训斥一边忍俊不禁、为艺术节做展板因此理由充分地逃课、模仿老师、给同学取外号……听他微笑着讲述,眼睛闪闪的,便渐渐想象到他在学校的样子。前日他发短信,说,90年代没有电脑电视这些乱七八糟东西的老家感觉可美呢。对,那是我们共同拥有一起长大的童年时代,他是个孩子,我也是个孩子。年少轻狂,幸福时光。 在晨风中老去的温良少年呵。我耐心等待那个“最想遇见的人”,然后要耐心地听他讲,讲他的少年时代,我想一定也是一个温良少年。
6月16日 不是事儿的事儿及其他下午去洗澡,错把医疗卡当成一卡通带了去。 无奈之下决定向身边一刚洗毕在擦头发的女生借卡。 “同学,不好意思”,我很惶恐地开口,她转过脸来,甩开湿漉漉的头发,是一张挺清秀的脸,轮廓分明的五官。 “能借下你的卡么?我不小心把卡带错了。”我展示那张同为绿色极具迷惑性的医疗卡。 她立刻去拿卡,在我话还没说完的时候。 “谢谢啊,你住哪里,我完了把卡给你送去。再把钱给你。”还是惶恐,吃饭打水洗澡购物的一卡通,这么慷慨地借给我了。 “我住***。不用了。”然后转身走了。不用了是指“钱”。 根据一卡通看,是个大一的女孩,住我本科宿舍楼的对面。 还卡前买了一大块西瓜,真诚表达我的谢意——谢她的信任与毫不犹豫。可是小姑娘无论如何都不要,“没关系啊,大家都是同学”,得知我高她几级以后很惊讶,更是叫“师姐”别客气。后来我一再坚持,她勉强把西瓜留下了——俺娘的评价是俺是个认真娃娃。 晚上上课,想起小姑娘最后留下西瓜的不情愿,便又突然想起我上大一时曾帮助过陌生师姐的一个忙,她送一支笔作为感谢,我当时颇为惊异。这就是长大的差别? 好了,这就是我小纠结了一下下,然后被某偶像认为不是事儿的事儿。 关于其他 前几天去看艺术学院书法系的毕业作品展,满墙条幅制造的气氛很安静很文化,我很喜欢。下下辈子去考书法系好了。 昨天和几个朋友聚会,每人来自北京的不同区。聊得开心,觉得神奇。包括晚上和某偶像打电话,更是觉得有一丝不真实的感觉。 昨晚还去参加了一个的讲座,清华哲学系某老师讲中西方伦理演变。“早晨信儒,中午信道,晚上信佛”,很多人确实是这样。和同去听讲座的经管学院女生交流,彼此感慨学科之间差别真大。晚上回来,桃在等我,好几天没见,说话都来不及似的,何况还有公车就要来了的紧迫感。 明天晚上组里要聚一下,送毕业的师姐们,想起和她们都没未曾熟悉便要分开,便又有一丝惆怅与遗憾,我这个贪心的人。 对啦,还有个大大的好消息,暑假可以放心回家咯。
6月9日 六月,夏至将至五月的日志还是变成月志了,立夏之前到了芒种之后,夏至将至。写或者不写或许真的只是一种习惯而已,再冠以其他理由。只是前两天有朋友越洋电话来,说好久不见我更新空间,特地打个电话来。开玩笑地问:啊?我以为没人关注嘛。那头说,没有啊,你更新了我会立刻去看。呵呵,虚荣心被满足了一下,也被感动了一下。这个网络的时代,谁知道谁是谁,谁在开心谁在落泪,海量的信息里我的这一方田里码的文字又被谁看到还被谁记挂在心里?写吧,给愿意看的人,给自己。 今天一盘算,才发现距离5.12已经快一个月了。过去的一个月,无论如何“地震”是关键词。汶川、青川、北川、映秀、绵竹、唐家山……如果不是因为那场灾难,这些地理名词估计一辈子都走不进我的视线。那些日子每天看电视,看着看着就要哭,然后关掉;每天的抗震救灾手机报都让我眼泪婆娑。喜欢这个表达,“地动天不塌”。这场天灾也是一堂大课,我们国家我们每一个人,都能从中学习到太多。借用北京青年报的一段评论吧,文章题目叫《用生命凝聚的力量当万分珍惜》: “既然我们总是能在灾难中凝聚起空前的力量,既然中国总是能在战胜灾难的过程中实现社会的改变和进步,那么就让我们以最大的哀伤和敬意,记住那些为这种凝聚和进步捐躯的英灵。为了他们,让我们凝聚起来的每一点力量都不再涣散,为了他们,让我们挽到一起的手臂不再松开,为了他们,让我们身上闪耀的人性光辉永不暗淡,为了他们,让我们在万众一心应对灾难中建立的共识和互信永远延续,为了他们,让我们在巨大伤痛中重新校正的价值不再扭曲,为了他们,让我们取得的每一点让人民受惠、让世界钦佩的进步都不倒退……” 过去的一个月里还日日在和GRE战斗,在受挫中感受到新东方的校训为何要在“绝望”中寻找希望,然后对自己产生深深的怀疑——态度、能力、做事方式、价值取向……无论如何,这考试终于结束,饿着肚子顶着头痛考到饥肠辘辘,然后连红宝书都不想再翻一下了。只是考完以后发现,上自习的感觉其实很好。 昨日端午节,晚上竟然两个饭局撞车。左右为难的我前后赶场,为没能赶上和支教队友们一起吃饭而深深内疚,后来和大家坐在一起说说话,玩了会儿,送每一个人回去。围坐一起的时候,看着他们每一个人说话的样子听着他们各具特色的声音,熟悉而亲切。回不去了?肯定。晚上回来纠结到一点,WJ给我太多宽慰,不是郁闷的时候都有人能倾听那些细碎情绪,我还不够坚强,我知道。 又到六月了,又是毕业的季节,又有一些人以后可能很难再见得到。总是惶恐,以至于不知道该如何珍惜。昨日和桃坐在南门外路边的椅子上闲闲地说着话,说我们曾经经历的种种“来不及”。有一做清洁的阿姨路过,桃把买衣服时附赠的一只风筝送给她——桃积极地凭小票索要来,被我差点又还回去的一只没有线的风筝——阿姨从袋子里取出风筝,说很漂亮,可以拿给小孩玩,她很开心地说谢谢。我微笑地看着桃和阿姨说话,偶尔插一句,那一刻真庆幸没把风筝给还回去。我们看来近乎是累赘的东西能给阿姨和她的小孙子带来一点快乐,我也快乐。 最后,祝GX遇到的是真正的王子。看文的各位,大家都好。
5月3日 夏至未至四月份竟然已经悄然走了。在我看到“四月的下午不要错过”这句话后几经惶恐,然后依然在不知道都错过了些什么四月就已经过了,小黄金周也结束了。
经常想起“某年现在”。比如最近闻到槐花香的时候又会想起5年前的现在飘满槐花香的某个地方,会想起去年现在姐弟四人的京城游,想起跟着L老师做的开心毕设,甚至怀念不带脑袋生活的军训。爸爸说,你不到回忆的年龄。那我到底怎么了?如此固执地不想往前走似乎。
那还是说说今年现在吧。心态总算平静一些了,纠结指数大大降低——不过,前两天还为要不要临时回家的事情废掉好多脑细胞——因为发现生活本身实在没法用思考或者瞎想来预期。
最近见了不少人。上月21号见了七七姐,从未见过面就有熟悉的感觉和默契的温暖。和晓晚的约会终于在周一实现,似乎和她每次的见面都有新鲜感,这大约也是生活太少交叉的结果。1号早晨找洁,植物园未能成行便坐在校园里一直聊天一直聊天,很开心,也才知道我学期初的状态是多么不正常。下午接着去找兄弟,从北门走到西门距离似乎太短,公车似乎来得也太快。昨天陪桃过生日,从学校走到后海再走回来,再走到她家,晚上聊到深夜三点。时间是我能给她的礼物。
要做的事情依旧是那么些,慢慢做吧,努力建立一个良性的循环。
呃,还有两天立夏。夏至未至的日子我最喜欢,因为太阳越来越近,有越来越多的白天。
4月25日 偶像
她三十多岁,算不上很漂亮,但着装得体气质迷人,淡淡的香水味很舒服。 她待人亲切周到,对每一个人都报以和蔼的态度,真诚的微笑。 她能留意和照顾身边的陌生人,比如我。 她说话的时候会和我有眼神的交流,当她发现我一直在看着她。而我只是个小菜鸟。 她做事有效率,思路明确。 她给女儿打电话,温柔细致,关心却不显溺爱。 她是领导,却没有领导的架子,对负责打扫卫生的员工也和气而照顾。 她安静,不张扬。 她是我的偶像。
4月8日 相见欢 西安行记
这实在不能算是旅游,更不能算是旅行,因为吸引我的不是那座城,而是在那座城里的人。三天的时间太短。昨晚上了火车,仿佛刚刚从火车上从北京跨到了西安,便又要折返。今天的北京没有蓝天的高远,太阳躲闪在灰蒙蒙的云层里一如西安的天气,让我恍惚之间不知道自己身居何处。 从买了火车票那一刻开始兴奋,坐上火车后异常幸福,那种有人等待的感觉——我的弟弟妹妹,我的好朋友。 第一天和弟弟妹妹一起度过,吃了早饭后一起逛大唐芙蓉园。那是个很大的园子,难得在闹市里有这样一个清静的地方,起伏的草坡,仿古的建筑,碧水垂柳,鲜花灿烂。忘记拿相机,高像素的手机终于派上了用场。坐在游船上徜徉在湖里实在是一种享受。其实不可否认,我的心思没有太大在景点上,和谁去比去哪里更重要。 后来的两天和好朋友一起度过。正如她后来发短信所说,好多计划要一起做的事情都没有来得及做——她竟然提前列出了要带我去吃的美食单,只是多数没能完成——但是依然满足,四年多了,我终于去了她读书的校园,那是一个樱花灿烂,宽广宁静的地方;我终于去了她的寝室,违反规定借宿了一晚,听到早晨窗外的鸟鸣然后一起起床去食堂吃早餐;我终于享受了她喜欢的美食,终于和她一起逛街、唱歌、拍大头贴……我终于感受到了她生活的种种,以后,我便能以此想象得出她学习和生活的细节。 我们还一起坐在她的校园里聊天,坐在上午温暖的阳光里和灿烂的花丛中,坐在操场边斜斜的夕阳下和宽阔的运动场边。分开几年,我们都在长大,都在变化,云淡风清的描述中,眼前的女孩子让我欣赏,让我心疼,让我骄傲。 两天里,她一直不忘关照我注意随身物品的安全,总是抢着帮我背包,可是我却狠狠辜负了她一次。离开那晚,她送我打车去伯伯家;车上的我还想着到了以后给她发短信报平安,到了却忙着和伯伯他们聊天忘得一干二净。后来爸爸把打电话给伯伯,才知道她打电话我不接,把电话打到了家里。我从包里掏出静音状态的手机,她还在打,接起来以后她的声音都带着哭腔了,她说以为我出啥事儿了。看通讯记录,15个未接来电,平均两分钟1个……现在依然内疚,很难受,即使她原谅了我。 一夜的时间,回到了北京,回到了现实中,作业啊,海报啊,上课啊,调研啊……走吧走吧,总要向前,何况有亲人和挚友的陪伴。
4月3日 十年晚上给老板当助教,说起了多媒体时代以前的教学辅助手段OHP,即是那种利用透镜反光的老式投影仪,要在胶片上写好字了投到荧幕上。 突然想起初一的时候,曾经一度很时兴这种教学仪器。班主任要求大家每人准备一块玻璃和一支水笔,课堂练习就写在上边,可以供老师挑选拿到幻灯机上后反射给所有人看。 不记得它对学习到底起了多大的作用,只记得我的那块玻璃四四方方,周边用红色的塑料胶带缠了一圈,看起来相当美观。那是初中一个好朋友送的,她的舅舅做玻璃生意的,便裁了一模一样的两块。还记得有个男生很羡慕,而我的朋友也颇有舍不得给他胶带的意思,呵呵。记得每次在那块玻璃上做课堂练习,我都相当认真,用心写得整齐,总期望老师拿我的去展示,好顺便秀一秀我漂亮的字,呵呵,不可否认的小虚荣啊。 然后再想一想,这竟然已经是十年之前的事情了。我那位初中好朋友也好久不见,不过前几天农历生日的时候收到了她的短信,极其开心。那位颇有些爱美的男生更是几年没见,也没了联系。 十年,我从初一到了研一。 那时的我短短头发,认真学习,早晨6点之前起床,充满新鲜感地上晚自习,团结同学崇拜老师,考很高的成绩,别人说:哦,你就***啊? 现在的我……在一个十年前没有想过的大学,五年前没想过的专业读研究生,每天对着电脑离不开手机,忙着杂七杂八的事情似乎越来越少学习,别人说:嗯,你是谁啊? 十年。顺便提一句,今天是我阳历的生日,大约是十年前全家人都忘记了我的生日(家里的习俗过农历生日),晚自习回家后看到了生日蛋糕,那应该是一个大大的惊喜。
3月27日 我们的纸条题记:本想取名为“一个男生引发的讨论”,因为缘起是这样的:下午在四百座上课,和R坐在一起,她发现坐在左边的是一个认识的男生,说他极其自恋。无奈正在上课,于是我拿出A4纸,她拿出笔,开始写纸条。后来觉得一人写字另一人等待效率低下,索性又拿出一张来,同时写,写完交换。所以,我们的讨论有两条主线,讨论的话题也远远超过了那个倒霉的男生,故题目做了变更。我喜欢上课穿纸条这种交流方式,颇有趣味,遂加以整理。征得她同意,贴到这里。 注:W是我,R是我朋友。 Part One R:他(祝:指那位那生)说他一定要找165~168的女生,视为其梦想,说他自己除了身高之外,相貌、学历、家庭几近完美,他追求完美,他说他要是摘了眼镜,一定倾倒许多女生。强烈鄙视。 W:让他活在自己的梦想世界里也是一种幸福,就怕现实让他失望啊。 或许他城府很深,善于伪装? R:刚才走进教室,刚好看到PPT上在说追求完美……(注:PPT上的画面是一个等待perfect man的人等成了骷髅)太讽刺了,不知道他看到了没。目前我“欣赏”过其正、侧、左右各个角度,实在看不出有何令人倾倒之姿色。你觉得呢? W:只能说“尚可”吧,没有让人“惊艳”之感,据说自信可以给人增添魅力,哈哈~ R::平生未见过这么自恋的,启发我思考了不少,很有意思! W:据说在心理学层面,“自恋”是与“自信”和“自卑”属于不同范畴。每个人都有自卑,估计多数人也都自恋,只是大家恋的方面不一样,表现的层次和程度也有差别,当然太过了会让人不可接受:) R:是的,自恋的心理背后或许既有自信又有自卑的成分。起初我很惊叹,他的文字与外表与谈吐相差太远,让人一下子无法接受。但也正是这个是我思考,关于追求,关于人内心的幸福快乐。倘若他自己在这种追求完美的过程中觉得内心充实,那也无可厚非;我从他的话语里感受到其焦急、不安。从这意义上倒有有些同情他,他或许并不快乐! W:其实追求完美的人很难真正的快乐,因为现实本就不完美。太执着于一个可能不存在的目标,如果不是有强大的心理力量,会很容易焦虑。但是人往往太难放得下,多么多的欲望与诱惑。其实有时候想一想,佛教说得很有道理,我们所追求的很多东西都是一场空,而最珍贵的除了生命本身之外,就是人与人之间的感情了。就像成才说:战车、大炮最终都会摧毁,剩下的只有团队和坚持。 R:梦幻让他快乐,现实让他痛苦,每个人都有每个人的人生,他就是一种。你说得很好,我赞同。你的字依然那么漂亮,我的字你看出“乱”了么?呵呵,那是浮躁。 W:呵呵,刚才还在想,你的字大气而不拘小节,而我则规规矩矩地写在纸上的每一行里。我经常想,从小做一个乖学生,乖孩子,也是一种遗憾啊。浮躁么?我看不出来。有朋友说,每个人都要找到让自己平静的力量,我想这很重要。 R:说得很好!让自己平静的力量。或许拥抱那些不安静的波浪也是一种强大的力量。其实长期以来我从内心深处是从不接受自己的,正如刚才我对你说自己浮躁,便是一种表现。我现在渐渐明白,人真的要好好照顾自己,尊重自己。 W:对,接纳自己是人成熟的重要条件,其实只要想一想,你愿意和一个你很羡慕的人做个交换吗?就是你变成Ta,Ta变成你。我就不愿意,这个时候会发现,自己有很多值得珍惜的东西。 R:是的,自恋一些也没啥坏处啊,哈。
Part Two W:我现在觉得,所谓的幸福、成功,很大程度上都是无心插柳而非有心栽花得到的。一心一意的追求、算计,未必能得到。但是关于“积极追求”与“消极等待”,我一直很纠结。 R:静,积极追求与消极等待都不是绝对的,无论如何做都要给自己快乐的理由,和自己的心灵对话。看看自己想要什么。 W:“到底想要什么”,这是一个最关键的问题。但是现实是我们往往容易在繁复事务中迷失,辨不清楚方向。很多时候往往想得到的太多,想把什么都抓住,最后可能什么都做不好,身心俱疲。那种游刃有余的状态太难达到。想起士兵的台词:很多人都焦虑,怕得不到,怕失去。 R:这个问题的确很难,搜集让你感动的生活点滴,或许能悟出是什么。那段时间和一个心理老师对话,让我很惊异于自己的追求,他会启迪你的思考。虽然现在我还没完全搞清楚这个问题,但是我觉得这个问题非常重要!否则总有一天你会很累!很盲目!你知道冰山理论么?在最底层也是最深层的就是人的灵性。人需要时不时和那个最深层的自我灵性对话。有一天,我发现自己走得太远,之所以整天迷迷糊糊不知道身在何处在追求什么,那时少了那层对话! W:于我而言,最大的问题就是“矛盾”。就像我刚才说自己总是在感性与理性之间纠结。我看重生命中一些最本真的东西,我喜欢看每天的月亮从圆到缺,我留心身边的花开花落,我向往最简单的生活;但是在现实里,我得面对自己不喜欢的是事情,承受别人的期望,为一些“世俗”的东西去努力,即使我内心并不看重。但是人总是要懂点现实的(就像老七说伍六一)。我尚缺乏一种能力,达到一种平衡。 R:其实你究竟是如何在感性与理性之间纠结,是你的内心在照顾着,你要相信你的潜意识在照顾你,不要过分注意自己内心的矛盾挣扎(说起来似乎很空噢),让其自由发展。人都要经历此类挣扎,我们这个年龄便是一个过渡期。你的话让我更深入地看到你的内心,让人感动,我只想说:让自己快乐,你有权利让自己快乐! W:“不要过分注意自己内心的矛盾挣扎”,你说得太对了,其实我最近一直在反省自己,想得太多不仅不容易快乐,而且会妨碍更有意义的行动。所以我佩服三多。慢慢发现,很多所谓“成功”的人在开始做的时候并没有想太多。你说得对:去做,去体验。我们都要努力,让自己快乐:) R:《士兵突击》无论如何也至少要再看一遍。呵呵,天气好了,出去散散心吧。 W:哈哈,有机会了去。另,我把咱纸条整理成电子版吧,完了发你一份。我要挂博客上,征求你的版权同意。 R:好。
3月26日 说给我听
终于考完了GRE作文,让我百般纠结抑郁焦虑的3月24号就这样过去了。 从考场出来,顶着大风四下寻觅公车,几欲被风吹起。走错方向,转道——这简直是一定的,我这么路痴又没方向感。 坐在公车上,听着手机里士兵的曲子,真想就一直坐下去。结束一件事情的时候,总有诸多感慨,我不知道那些所谓的经验也好教训也罢都有没有用,只能告诉自己,就这样经历吧。 昨晚失眠,想的不是考试,是想有一个姐姐。 ——————————————有关姐姐的分割线——————————————— 她只比我大两三岁,可以比我漂亮,但是不要漂亮得太过份;要比我高一点,这样才觉得像姐姐,也可以拦着我的肩;我们要长得像一点,让人一看就知道我是她妹她是我姐。 我们从小就睡一个卧室里。小的时候经常闹闹别扭,为一件花裙子或者为了一只铅笔盒。只要我哭,她就让着我,当然我也不会太过份。翻脸的时候我们赌气谁也不理谁,和好的时候两个人分一块糖吃。 我们要从小要读同一所小学,同一所初中和高中。 我读一年级的时候,她算是中高年级的“大孩子”,有同学欺负我了我就去找她(事实上在我一年级的时候被小朋友欺负过),她总能不动声色地替我摆平。放学了,她会来教室找我,我们背着书包一起回家。路上我总是极兴奋地告诉她班里发生的趣事,她微笑地听着,不插话。回到家我们一起写作业,我喜欢捣乱,她拿告诉父母来要挟我。有不会的题目,她替我讲解,很耐心,不过偶尔也会拿铅笔敲敲我的脑袋:你怎么这么笨哪? 等到上中学,我们成为闺密。我偶尔替别的男生捎封情书给她,保证不告诉父母;也会偷偷指给她看我暗恋的男生,让她帮我出出主意。她学习烦的时候我给她讲笑话,陪她在校园里溜达;我的物理成绩太糟糕就跑去找她哭一场,她笑着说又不是高考,不用害怕。她高考的前一天晚上,我和她一样紧张,虽然故作轻松和她不停说话。成绩出来了,我抱着她又笑又跳,她笑着说我疯了。 她要去上大学了。送她上火车,车还没开我就开始想她。不过不好意思让她看到我眼中的泪花。她在大学里给我写信,兴奋啊新鲜啊不适啊想家啊,各种细碎情绪,还说她想我啦。每次收到她的信我都极其开心,然后抛开一堆作业给她回信,告诉她家里的学校的各种事情,还有我依然糟糕的物理成绩和排名落后的第N次模拟。她总会谆谆教导我好好学习,跟她在一个城市读大学就是我拼命学习的动力。当然她成绩比我好得多,从小到大。 我们当然要在一所城市读大学。大一的生活受她照顾,室友说离了姐姐我多半不能自理。其实我可以,但是被她照顾我愿意。我经常找她蹭饭吃,她也会来学校看我。我们经常坐在校园的草坪边聊天,偶尔再找几个人通宵K歌。她的很多朋友我都认识。我想替她排忧解难,却经常弄巧成拙,她总是哭笑不得;不过也有做对的时候,她一脸惊喜:小丫头你长大了啊?她有男朋友了,我要先吃点小醋,然后再为她的幸福而开心。 然后呢?我给她当伴娘,我经常去她家,我看着她的孩子长大…… 我想要这样一个姐姐。 很想。
3月19日 偷懒之一种(4)那里空气充满宁静 除了大罗的蚊子,大罗的湿热,其实那是一个环境很好的地方。相片里满目的绿色让人怀疑PS过,而事实上那里确实鲜翠欲滴——一眼望去碧绿的稻田,路边丛生的竹子,高大的芭蕉,已经收割的玉米,还有开得金黄的丝瓜花儿。 大罗人的生活总显悠闲自足,村民们打麻将的不少,大概也因为没到收稻谷的时节。短短的一道街,店铺里的东西总显陈旧凌乱——或许我总是不自觉地拿北京的家乐福做比——集市显得热闹一些,沿街道摆满吃穿用品,我们则趁此机会买些苹果。走访好几户村民家都是年轻劳力在外打工,家里只有爷爷奶奶和小孩,这是一个留守儿童比例超过90%的地方。对于孩子的教育,家长都很重视却都无能为力,而媒体具体说是电视的强大力量让这里的孩子们也能接触外界很多东西——他们谈论的也是超级女生、台湾偶像剧,而我在担心没有良好引导的情况下,电视到底能带给他们什么? 在调研的时候,见过很穷的家庭——真正的家徒四壁,破旧的土屋在白天都需要开灯照明。可是我们能做什么?调研的时候抱的是一种“做事”的态度,不想让自己做无谓的思考,而现在想来,我们到底能做什么?答案依然不清晰。我们寄希望于孩子,可是现在也不清晰我们到底带给了他们什么;或许像有老志愿者说,改变的道路太长,我们能做一级小小的台阶便足矣。
回忆也是一件辛苦的事情,那就让我用在大罗最后一晚失眠时写下的文字来结束这篇小文吧:我在想如果再选择一次,我还会来么?我是说如果事先知道会被蚊子狂咬,会在脸上长满痘痘,会起疹子到四肢毫无完肤……有的时候,确实因为无知所以无畏,却也因此会收获一些不一般的东西;所以,在夜不成眠奇痒难耐的时候,请还让我保留一份对这不同寻常经历的感恩吧,我想无论痛苦无奈委屈伤心,都会在我生命里留下重重的一笔,此后,当回首在这个川北农村度过的湿热夏天,我的记忆将淡化这痒不成眠的痛苦,而放大的是青春的热情勇敢,加深的是苦中作乐的情趣,特写的是生命的坚定成长,定格的是七个人之间真实深刻的情谊……或许我的生命不会因此而发生改变,可我想它会让我对生活抱有更宽容平和的心态,让我更加珍惜健康,珍惜原本认为理所当然的一切,让我更坚强地面对以后的每一次困难与挑战。
2007 9 5 (the end) 3月17日 偷懒之一种有没有一首歌会让你想起我
不知道该如何开始用文字刻画我那些可爱的队友们。有哪一首歌会让你们想起我?
按照年龄顺序吧。首先是我们亲爱的头儿。当初选队长的时候,我们纷纷表示要尽力替队长分担各种事情,可真正下乡的时候才会知道处在队长那个位置要比其他人承担更多东西,在离开大罗再回想那段日子的时候我更体会到这一点;而队长这个角色,我们的金玲姐姐扮演得很好。记得曾经和蔓妹开玩笑说,刚到那晚惊异于S阿姨的饭做得真不好吃,我们可以默不做声,可队长仍然要面带笑容,非常恭敬和客气地说“阿姨辛苦了,您做的饭挺好吃的!”因为她是头儿;和老协联系,和校方协商,交涉这种事情,包括送行时被老师们灌酒,所有这些她都逃不过,因为她是头儿;操心每一个队员的安全、健康,细到问学校老师借一床被子、监督所有人涂药,还因为她是头儿。脑海里有队长训斥打架小孩时一脸严肃的可爱模样,也有开会时及时阻止我们无意中思绪扯太远的决断,还有与村民交谈时的谦逊有礼,以及和我们玩杀人游戏被指为杀手时的无辜表情。笑起来眼睛弯弯的姐姐,或许在她眼里,我们也像她的弟弟妹妹一般吧。 师兄,提起来总是有些歉意——在玩真心话大冒险时,他总是我们恶搞的对象,譬如突然关掉他正在看的电视之类。中文系硕士的师兄应该算是典型的文人吧,安静,能沉得下气来,好学,谨慎,还有中国文人特有的一点点可爱的“迂腐”。去往大罗的路上发现师兄能在旅途看英语单词书时非常惊奇,这时候倒觉得很像他了。第一天早晨教我们练易筋经,后来每天晚饭后和翔哥学习太极拳,还听说他每晚都要打坐,从师兄身上总能感觉到浓厚的中国传统文化。当大家都很痒,都要挠,都爱抱怨两句的时候,师兄似乎总是很安静地坐在桌前临帖或者看书,当痒到受不了的时候一个人急急地跑到水龙头边拿水冲一冲,他的抱怨似乎也只是简单地说“痒,痒”。我们拿他那支很好的毛笔写字,他直言这么多人用笔是会“毁笔”,可是依然很大方地让大家写,也总是充满鼓励地指导我们,还有那个总喜欢来办公室写字的学生。记得师兄当初说来参加支教的一个原因是想和年轻人待在一起,也不知道我们这些能疯能闹的“年轻人”是否让他有点受不了呢? XC,这个走在哪里都因为海拔高而备受关注的可爱师妹。孩子们叫她“喵喵老师”,而这一声“喵喵老师”用四川话叫起来似乎格外有韵味。她是十足的孩子头儿,幼儿园到三年级的小小班也只有她才能管得了——她总是有很多花样让孩子们乖乖地跟着她玩得开心,唱歌跳舞做游戏样样都行。孩子们见了她格外亲,我们玩笑说她有好多粉丝。后来她因为病情严重去成都住院,好多孩子见了我都问“喵喵老师去哪里了?什么时候回来啊?”眼神里的期盼让我不忍开口说她去住院,不能再回来上课了。宿舍里短短的床让她根本无法睡个舒服的觉,而且因为做好打地铺的准备她没有带蚊帐,不过我听到的却是她这样说“尽管来咬吧,我才不怕呢,蚊子算什么啊!”也不知道学心理的她用的是哪招心理战胜法,或许那种情况下也只能那样了吧。脑海里的她总是那么热情、直率,还有开玩笑时的较真,开会时的严肃和提出问题时皱起眉头的可爱表情。可惜她由于伤势的严重没有能和大家坚持到最后。会有很多首歌让我想起你吧,因为你特色的嗓音可以把那些歌唱成那般模样。 WQ,一个发起火来都让我觉得很可爱的师弟。他是很活跃很会开玩笑的,我们在一起时的笑声多半能归功于他;他是很有原则很有想法的,半开玩笑地要把一个学生赶出办公室,然后一二三四地说出理由和想法让我心里暗暗感叹他能够想到那么多;他是很有经验很细致的,下过乡的他能够考虑到很多我们想不到的问题,也能很熟练地解决我们不熟悉的问题然后讲给我们听;他是很细心很用心的,我是指对他带的那班学生,他会很在意自己的角色,很认真地备课做题,很关注每一个学生的状态,一个很尽心的班主任。他不是队长,也能顶半个队长吧。还记得他那次生气后晚饭只吃了一点便撂下碗,说一句“饱了,不吃了”后黑着脸离去的样子,不过到晚上便问“你们宿舍有吃的么?”当然,发脾气是偶尔的,不发脾气的时候还是很可爱的,而且一副好嗓子能把歌唱得非常动听。他和蔓妹加上我是玩真心话大冒险的“铁三角”,有一晚在办公室等着烧水玩到十二点,直到搜不出真心话可以问——其实这个游戏后来慢慢成为我们交流的一种方式。一定会有一首歌让我想起你,因为在大罗你教会我唱一首歌,不知道哪首歌会让你想起我? L,这个“多动症孩子”,我一直这么称呼他。这个师弟总是那么活跃,喜欢三国,于是经常听他慷慨激昂地讲“合久必分,分久必合”;喜欢把“Oh, my god”挂在口边,于是不几天有学生也学会了这口头禅,还是真亮发音特色的;喜欢拿着师兄的毛笔到处留下墨迹,于是第二天要拿到仪陇县教育局的调查问卷被他写得一塌糊涂,害我坐在教育局门口抄了半个小时;喜欢大声地笑,于是大家都能被他的笑声感染,在他严肃的时候便觉不正常。还记得第一天上课,站在楼下很远处都能听到他和学生讲话的声音,抑扬顿挫;某天上了数学课后他非常满意的样子,说学生掌握得很好;某次开会,他生气于班上某个学生的调皮,激动地说要所有队员别主动理他,像个孩子一样。他直率、真诚、活跃,经常会很夸张地表扬我们“哇,人才呀”,而他自己也是个优秀的孩子。那首“我们的队伍向太阳”铁定会让我想起你,因为你把它反反复复不知道唱了多少遍,而且只唱那一句;有人提起“易安居士”时你会不会想起我呢,在大罗的时候这个外号你叫得最勤。 M妹,Q说分开后我肯定最想她,因为她离我们都比较远。其实就像她说开始担心融入不了都来自师大的我们,而最后和大家打成一片一样,我也惊异于能和她在短短的二十多天里那么熟悉,我想这源于她的坦诚、直率、细心、易于沟通、善于为别人考虑。不管英语还是绘画,她教起来都极其认真,还记得她一大早起来跟着磁带朗读音标来练习发音准备上课;晚上玩游戏的时候还要一边画着福娃,任凭我们劝说也要画完;备课的时候总是很专注,安安静静地坐在桌前或床上,不为我们的吵闹所动。最经典的动作是数了身上被蚊子咬的包以后用笔把数字记在脚上,看来日有无变化——这一行为让我觉得可爱至极;我们一起出黑板报,我写她画,体会到这个“体力活儿”的辛苦,她干完后替我扇扇子,体贴至极;某日下午我俩一起从老协赶回学校,太阳落下,一路上我们聊了很多,唱了很多,开心至极。我们不仅是玩真心话大冒险的拍档,还是一起对着电视K歌的主力,一首一首唱过去,唱得最多的那首歌大概会让你想起我吧?于我而言,就是那首《寂寞沙洲冷》吧。 如果说有一首歌让会我们想起彼此,那就是《真心英雄》了。为了和老协文艺队有个互动,我们临时准备了个小合唱,就是这首歌了。唱得好不好已经不重要,只记得排练的过程相当开心,而我们当初说好还要一起排练的节目却因为时间赶紧未能进行,所以这也算唯一的我们共同的演出了吧。
3月15日 偷懒之一种(2)一起吃苦的幸福
当还在大罗的时候,我们一起说过,此行的第一关键词是“痒”。可是行文至此才提及,可见有的时候即使伤疤未好,疼也可能忘掉。 蔓妹说如果不是因为身体状况,很愿意继续呆在大罗,其实我的想法也一样。选择下乡,也就选择了忍受吃苦,虽然抱怨,其实我们都受得下——床太短,睡觉的时候“顶天立地”;伙食不够好,把萝卜干说成牛肉干忽悠队友,一边吃一边决定以后再也不抱怨学校食堂的饭难吃妈妈做的饭不好;不能洗澡,勉强拿水冲一冲却发现根本无法解决问题;蚊虫太多,蚊香、蚊帐、花露水、风油精、灭害灵、白酒……用了所有可用的东西,就差农药了,不过考虑到安全性还是没买——即便如此我们仍然浑身是包;天气太湿热,伙同那里蚊虫的叮咬一起导致“丘疹性荨麻疹”在队里的爆发——小腿与胳膊遍布红色疙瘩,痒到不能忍受,而越挠,疹子越肆虐。听老乡的话,煮了草药后拿药水洗,滚烫的热水敷在皮肤上的强烈刺激可以压过难耐的奇痒,可后来听说这是最不科学的方法。很多个夜晚会痒醒,不停地挠,或者拿凉水冲,然后涂药;还记得那夜和蔓妹都被痒醒,互相阻止狂挠的冲动,心里在感叹这是怎样的友谊呵……后来蔓妹说她最害怕夜晚,几次说要趴在办公室的桌子上睡觉;而我有几次都是因为挠破皮肤后疼盖过痒得以入睡。 可是,快乐依然无法阻挡。游戏其时已经成为一种手段,分散我们的注意力以免抓狂般地狂抓,于是幼时的游戏都开始玩得乐此不疲,比如两个人的拍手游戏,比如两个人玩扑克。K歌绝对是主打,办公室的电视和DVD还有学生拿来的歌碟陪我们度过很多上完课、做完调研后难熬的时间,和蔓妹一起坐在长椅上仰头看着电视,一首一首地唱着在平日里被我不屑地称为“口水歌”的歌——不知道有多久我没那样放开喉咙地唱过歌。还有我们三个人的真心话大冒险、七八个人的杀人游戏,这些记忆将永远鲜活,十分快乐却还掺着半分痒半分痛的游戏呵。 其实那个不小的办公室现在想来特别亲切,我们在一起开会讨论怎么开课、怎么安排活动、怎么应对各种突发情况,我们一起画招生海报,我们每晚坐在桌前备课,我们整修了那架破旧的风琴后弹唱歌曲,我们纷纷抢师兄的毛笔肆意泼墨,我们用那个旧旧的电饭锅烧水熬药煮玉米,我们对着那台挂得很高的电视机K歌……走的那天早晨,我进去做最后打扫,该拿走的拿走了,该还原的还原了,拖干净地板后站在门口,看它像我们最初来的时候的样子。问了一句大家“谁还有东西落在里面么?”其实是想让他们也最后看它一眼,只是怕我说了以后太显矫情。
PS:在我昨日“一月未见,甚是想念,可否赏脸,明日来吃午饭?”的邀请之下,兄弟回复“一别四周,各自忙碌,明日上午,师大聚首。”于是今天得以午饭后坐在京师广场上晒太阳,闲闲地聊天。很好,很喜欢。 3月13日 偷懒之一种(1)前天在食堂门前遇到一张熟悉的灿烂笑脸,恍然想起去年此时,已与支教的队友们每周相聚,混了半熟。快一年了又,贴出我的支教总结吧,配上之前的照片。
不能一次发完,这样多充几天更新资源。来,先上第一部分。
当第三次看过医生,小腿已然露出原有肤色,所谓的“丘疹性荨麻疹”看似再无卷土重来之势的时候,我想我该写一些东西了,用文字再次进行我的南行记忆。 从到达大罗至今已整整一个月,在家的日子肆意享受和亲人待在一起的温暖与快乐,可是夜里却几次又梦回大罗,梦醒时刻脑海里全是那些人,那些事,那时的风景。本想等到“好了伤疤忘了疼”的时候再来打理我那些记忆片断,所以即使那天在网上看到去年志愿者的博客里那些熟悉的学生名字——许双,周科成,周佩……记忆一阵阵涌上心头,却依然没有动笔。可是现在,似乎再不做打理心里便有一个结——仿佛欠过去一个交待。 该如何开始回忆我们七人共同生活的那十七天呢?那里有太多我的以及我们的第一次——第一次到南方,第一次下乡,第一次站上讲台,第一次就寝于不足一米七长的小床,第一次用啤酒瓶擀皮儿包饺子,第一次晚餐只能喝稀饭,第一次对着电视无线K歌,第一次出疹子痒到抓狂以至狂抓,第一次和一群志同道合的人同吃同住同劳动,第一次长时间远离网络而专心地写字画画弹琴唱歌…… 长大后我就成了你 去往大罗的一路波折现在想来已经要淡出回忆,只记得大太阳下提着重重行李奔走于成都的炎热,火车上看着窗外那绵延不断的绿色的些许兴奋,夜里坐在汽车上穿行于山路中的疲惫,以及晚上十点多到达让学校久等的一丝歉意。 初到大罗时,小学校看上去比我想象要好很多,有三层的教学楼和四层的学生宿舍,办公室里有可以上网的电脑;只是第二天走进教室,才发现桌椅破旧,几乎没有什么教学设备,教室的墙上贴着时兴的明星画。 接受校长的建议,我们定于村民赶集的时候为“阳光学园”招生。作为第四批来这里的暑期志愿者,我一直担心的是孩子们已经对我们的活动提不起兴趣,也就对招生的效果心里没底。一大早搬出桌椅,敲锣打鼓地开始宣传,从兴奋地“奔三”“奔四”到人数已经飙升至80多不得已撤退,只经历不到两个小时。后来依然有家长带着孩子、孩子带着同伴赶到学校来报名。招生形势的一片大好让我们兴奋,但随之而来的便是如何开课、开展活动的压力——此次我们一行只有可怜的七个人。在与校长协商、队里讨论之后,决定给五、八年级补习文化课,而其余学生分为低年级班与高年级班,开一些书法、绘画、活动之类的课外兴趣课。依然记得我们的学园开学前一天大家在一起讨论的情形,那两个兴趣班的安排来来回回反反复复,最终找到解决方案,而我将面对需要在低年级开“写字课”的压力——而之前的预期是给高年级的学生讲唐诗宋词,教写字。 很清晰地记得我的第一节课是大班的写字。站在讲台上,看着他们的眼神,没有紧张没有忐忑,面对我“为什么要将字写好”的提问孩子们略有羞涩默不作声,也有小姑娘勇敢地举手。后来有学生在交上来的作业里感谢我让她懂得字写漂亮的好处,心生安慰。那些孩子们总是那么配合,我在黑板上画好米字格后一笔一画地教,他们会认真地看着黑板在发下的米字格纸上一笔一画地写,交上来的作业能看出的明显进步让我心有欢喜。其实,只有七八次的写字课或许并不能让一个孩子写的字能有根本的改变,可是我希望我的鼓励和提倡能让他们以后能认真地书写汉字,能意识到把字写漂亮了是一件美好的事情。本来准备了十二首诗词,却只来得及讲两三首,至今我也不知道是不是应该教得再快一些。 小班的写字课进行得艰难,班里有些幼儿园的小小孩们甚至连笔都握不了。要花精力维持课堂秩序,还要哄着他们跟着我写字,有的时候不得已只能写两个字便请他们唱歌给我听——这倒是他们热衷的。清亮的童声总能响彻整个校园,他们每一次都如此投入,唱得最多的那首《每当我走过老师的窗前》总让我心生感动。 去上初二班物理课之前,莫名紧张。之前听学校老师介绍,他们的物理基础很差,或许因此更给了我压力。上课哨吹响前的那一刹那突然镇静了下来,平静地走上讲台,波澜不惊地按我备课内容开始,先让他们从思想上消除对物理的恐惧。从他们注视的目光里,我找到了讲课的自信和应有的状态,我相信得到了他们的一些认同,哪怕只有五分。其后的课程一直顺利,而在这个班里我第一次深刻地体会到了老师这个角色的不容易——我永远无法照顾到所有学生,我多么想问问腼腆的刘冯到底听懂没有,我多么想再慢一点细一点因为我知道许双的基础很差可能不明白,我多么想和那个坐在窗户边的女生沟通一下搞清楚她为什么总心不在焉,我多么想引导一下前排那几个总显木讷的男生让他们“活”起来,我多么想…… 我能做的只是在课堂上尽我所能地让大多数学生听懂,看到他们会意的眼神。或许时间太短,或许我与他们走得不够近,到此刻突然发现或许我可以做得再多一些,再主动一些。依然记得某天下课后我擦黑板,他们等班主任放学。转过身去,他们说“老师你给我们唱首歌吧”,笑着拒绝了,从来都在这方面不自信。其实或许这是我走近他们的机会呢?这些叫我“阿静老师”,让我第一次真正有做老师感觉的孩子们,不知道过了这个夏天是否还会记得阿静老师和她讲过的物理课? 自己没有课的时候会去教室外听听其他队友的课。早读课上孩子们背的三字经婉转动听,活动课的孩子们跟老师唱歌积极投入,体育课上大家都异常活跃各显身手,也还记得队长在最后一节课上讲“感恩的心”时,孩子们在红色的桃心纸上一笔一画写下对亲人感恩时的那份专注。 组织孩子们举行了一场趣味运动会,而在运动会前一天守着大本营的只有我和另外一个队友。在没有队友商量的情况下我按照“责任到人”的原则做了第一次活动策划;而第二天运动会的有序进行表明这个策划还算成功,学生们的积极参与更让那个不大的操场一个上午都洋溢着欢乐的气氛,连我们这些老师都忍不住在项目进行完以后也玩了一把。遗憾的是那根拔河用的绳子太不争气,在未出胜负之前过早“腰折”。 和学生的联欢在离开大罗的前一天举行,我们吹气球、布置会场、准备奖品,而节目都是他们自己编排准备。小大班的联欢会还有两个小小主持人,他们拿着节目单报幕的样子颇像那么回事儿。可能得益于前几届志愿者搞的活动,孩子们表演起节目来都很大方自然,个别羞涩的孩子也在我们的鼓励下为大家背一首诗歌。结束以后我们一起唱了《朋友》,一起合影,而八年级和五年级的联欢仍在高潮,在宿舍还能听见教室里远远传来他们高亢的歌声。对于第二天就要离开的我们,与学生们就只见这一面了,我们都不擅煽情,可是我想大家心里多少是有点感慨和不舍的,却不知道这些孩子们有没有一些留恋?或许他们看着大学生志愿者们来来往往早已经习惯。 (to be continued) 3月9日 写在妇女节的后一天今天在网上游荡,看到一篇昨日的博文《怎么爱你都不够》,写妈妈。突然想起昨天纠结与自己的高兴与难过,和妈妈发了好几条短信,打了十分钟电话,都没有说一句“节日快乐”。赶紧发短信过去,妈妈说“不是发了好几天短信吗,也打电话了,只要你快乐妈妈就无比快乐。”柏邦妮说得对,那是一个怎么爱你都不够的人,而你怎么爱她也不够。 想起初中的某一个三八妇女节,买了一个发夹给妈妈当礼物,下了早课回去吃早饭的时间把它放在茶几上,还写了张纸条给妈妈。至今记得那个夹子是长长的带着斜条纹的,棕黄色,半透明有光泽。那个时候妈妈的发型是把头发编了以后折在脑后,再用一个夹子固定起来,我最喜欢的形象。想一想,有十年了吧。如果能回到过去,我最愿意回到待在家里上学校的那些岁月,上学、回家、晚饭、作业的岁月。 昨天觉得自己受了委屈,打电话到家里,妈妈言语温和循循善诱,爸爸话锋颇硬却是一边倒地向着我,直到我不好意思地开始承认错误了:“这个世界哪能谁都对你和颜悦色啊?”只有父母吧,无条件地为你好,不想让你受委屈。想起前段时间为某事征求父母兄弟的意见,在和妈妈聊天途中去接弟弟的电话,回来发现妈妈在QQ上的留言和弟弟电话里说的如出一辙——那一刻震惊了。是不是因为都是最亲的人,所以立场如此默契地一致? 春天要来啦,我看到了玉兰的花骨朵,我闻到了空气里春天的味道。一切都会好起来的。我相信。
3月8日 感谢我的长腿叔叔们
日志俨然变成月志了,虽然没有人光顾,我也要锄锄荒草才好啊。
最近在艰难地生活,做着各种思想的斗争,还在各种事情之中焦虑,也在和不同人等交流。不管是扬汤止沸还是釜底抽薪,我都希望这段时间以后的我是一个更平和、更坚定、更坦然的我。
首先感谢M,看你的邮件是我每天很开心的事情,给你写邮件也是在梳理我的心情。说你像长腿叔叔一点儿没有夸张的意思,你知道其中的意味。
感谢洁和萌,和你们在一起我有着最简单的快乐和最放松的状态。谢谢,能让我做自己。
谢谢遥远的柘、思思,不管短信还是QQ,你们的关心让我感动。
不在身边涛、霞,你们在那里就让我心安。特别是涛,短信论文一大半都写给你。
还有身边的室友,那是一种熟悉的温暖。
谢谢乙乌姐姐、珊瑚姐姐、七七姐姐,我知道你们看不到,可我的感谢在心里。
感谢我的父母和兄弟。
我得了啥大奖了么?没有啊!那为啥搞得像获奖感言呢?这是个问题。
2月1日 年少轻狂 幸福时光
一月份这么快就过去了,特别是回到家后吃喝玩乐的十天——拿兄弟的话说,“纨绔”啊。 除了考试与回家,一月份的主题绝对是《士兵突击》。我已经不好意思再敲下这几个字了,是谁十天前就信誓旦旦地要解毒呢?可是啊,我还在中毒中无法自拔。
一直在感性与理性,在中毒与解毒之间纠结与挣扎,然后在贴吧上看到了几个网友的文字,看到大家关于理想与现实,关于怎么坚持理想在世俗中生活的讨论,突然发觉所谓“中毒”也是有不同档次的——为情节入迷,为人物痴狂,为演员迷恋,这是一种中毒;而从这个电视剧里抽离出来,看到更多更“现实”的东西,这应该算是升华了一下下的中毒吧——很多人不都说士兵是个乌托邦么。但是关于这个“乌托邦”,我听到了那么多理性的声音。
莫名惊喜。
“有着同样收获的人,如我和我的突迷朋友们,我们走到了一起,如此而已。我并不用去说服谁或者劝教谁,我只是写出我心底的话,就找到了,可以与我彼此认知的群落。
所以我们是内敛的,因为这群落天生存在,我们不需要去努力扩大它或者拉拢谁,我们只需要找到彼此,那就够了。
《士兵突击》,成为了我们,得以找到彼此的指南针。
这是一种多么舒服的感觉啊,仿如一个人走在广褒的原野平原上,却因为凝视着同一颗璀璨的星星,于不知不觉中,忽然发现自己身边,已站满了人群。”
于是终于恍然,我们愿意沉迷其中,是因为我们因这部电视剧我们找到了自己的群落,何其有幸!人是多么孤独啊,但是通过这部电视剧,我们发现原来还有这么多的“同类”。
其实刚才就在wm讨论这部戏,关于真情的回归,关于人性的回归,甚至关于中国传统文化,关于社会的发展。我说过,好的文本就应该如此,让人有无限发挥的可能。况且是那样一个温暖的,光明的导演和那样一群真性情的演员把它转化成了可观可闻可感的影像呢。 央视艺术人生做一个“温暖2007”的主题,有士兵突击的一期。这部戏在2007温暖了那么人,也让我在2008年的第一个月狠狠地疯狂了一把——连长还说这部戏让他开始追星了呢。据说时间是解毒的良药,我也就不再叫嚣着要解毒了,顺其自然吧。 也许若干年后再看现在的疯狂,我也会轻轻一笑——年少轻狂,幸福时光。
1月18日 一个人的单身宿舍电视里是《同一首歌》,我对着电脑,其余床铺空空。这个晚上222是名副其实的“单身”宿舍了。 下午走在平安里的大街上,湿漉漉的街道,阴湿的天气。坐在某个不足20平米的琴行里,等厂家送货来。看到了上次看到的那个面容干净笑容晴朗的男孩,知道我要等一会儿后很客气地让我坐,然后教另外一个男孩吹笛子。他的学生太笨,遂建议改学葫芦丝,接着听到了他的演奏,婉转悠扬。闲聊了几句,知道他并非专业出身,在这里教管乐。然后他指导学生,我静坐等待。 琴行里的另一位精瘦老人站在门前拉小提琴,梁祝响起来的时候莫名感动,这样的时候这样的音乐让我的心更软下来。 半个多小时过后,女老板说琴送不来了。要么看明天吧。只好再拎着刚买的大箱子出门。男孩送我出来,然后说,你看这条街其他店应该也有卖的吧,或者琉璃厂那边也有乐器一条街。我笑笑:嗯,也是啊,谢谢。 多么善良的孩子啊,不忍心看我白等了那么久。逛了很多其他的店,终于买到了,装在箱子里拎回宿舍。找M吃饭,未果,此女已在家中。 一个人打开电脑,继续中毒,士兵突击的评论。之前已经看了很多,豆瓣的,天涯的,贴吧的,还有演员的博客。WM被我荼毒,昨晚通宵看到12集,然后发短信说即使中毒也心甘情愿。好的文本应该是这样,能让人不断发掘出有价值的东西,能让不同的人看到不同的东西,但是它总是触动了所有人心底最原始的感动,关于理想,关于坚持,关于成长,关于真情。康洪雷太狠了,其他导演估计不好混了吧,尤其是想拍军事题材的导演们。 其实昨天我已经说了,该给自己解毒了,巧的是今天看到有人说张译(史今的扮演者)说过,一个人不能守一部电视剧一辈子;就像我昨天说的,要学会告别,因为终不可能长相守。何况我从来都不是狂热的粉丝呢。 是要学会告别,不能继续沉迷了,但是我会永远记住这部电视剧给予的思考与感动,以及为那些人性中的美好所流的眼泪。
|
|
|