文静静's profile静静低语 PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    March 27

    我们的纸条

     
     

    题记:本想取名为“一个男生引发的讨论”,因为缘起是这样的:下午在四百座上课,和R坐在一起,她发现坐在左边的是一个认识的男生,说他极其自恋。无奈正在上课,于是我拿出A4纸,她拿出笔,开始写纸条。后来觉得一人写字另一人等待效率低下,索性又拿出一张来,同时写,写完交换。所以,我们的讨论有两条主线,讨论的话题也远远超过了那个倒霉的男生,故题目做了变更。我喜欢上课穿纸条这种交流方式,颇有趣味,遂加以整理。征得她同意,贴到这里。

    注:W是我,R是我朋友。

    Part One

    R:他(祝:指那位那生)说他一定要找165~168的女生,视为其梦想,说他自己除了身高之外,相貌、学历、家庭几近完美,他追求完美,他说他要是摘了眼镜,一定倾倒许多女生。强烈鄙视。

    W:让他活在自己的梦想世界里也是一种幸福,就怕现实让他失望啊。

      或许他城府很深,善于伪装?

    R:刚才走进教室,刚好看到PPT上在说追求完美……(注:PPT上的画面是一个等待perfect man的人等成了骷髅)太讽刺了,不知道他看到了没。目前我“欣赏”过其正、侧、左右各个角度,实在看不出有何令人倾倒之姿色。你觉得呢?

    W:只能说“尚可”吧,没有让人“惊艳”之感,据说自信可以给人增添魅力,哈哈~

    R::平生未见过这么自恋的,启发我思考了不少,很有意思!

    W:据说在心理学层面,“自恋”是与“自信”和“自卑”属于不同范畴。每个人都有自卑,估计多数人也都自恋,只是大家恋的方面不一样,表现的层次和程度也有差别,当然太过了会让人不可接受:)

    R:是的,自恋的心理背后或许既有自信又有自卑的成分。起初我很惊叹,他的文字与外表与谈吐相差太远,让人一下子无法接受。但也正是这个是我思考,关于追求,关于人内心的幸福快乐。倘若他自己在这种追求完美的过程中觉得内心充实,那也无可厚非;我从他的话语里感受到其焦急、不安。从这意义上倒有有些同情他,他或许并不快乐!

    W:其实追求完美的人很难真正的快乐,因为现实本就不完美。太执着于一个可能不存在的目标,如果不是有强大的心理力量,会很容易焦虑。但是人往往太难放得下,多么多的欲望与诱惑。其实有时候想一想,佛教说得很有道理,我们所追求的很多东西都是一场空,而最珍贵的除了生命本身之外,就是人与人之间的感情了。就像成才说:战车、大炮最终都会摧毁,剩下的只有团队和坚持。

    R:梦幻让他快乐,现实让他痛苦,每个人都有每个人的人生,他就是一种。你说得很好,我赞同。你的字依然那么漂亮,我的字你看出“乱”了么?呵呵,那是浮躁。

    W:呵呵,刚才还在想,你的字大气而不拘小节,而我则规规矩矩地写在纸上的每一行里。我经常想,从小做一个乖学生,乖孩子,也是一种遗憾啊。浮躁么?我看不出来。有朋友说,每个人都要找到让自己平静的力量,我想这很重要。

    R:说得很好!让自己平静的力量。或许拥抱那些不安静的波浪也是一种强大的力量。其实长期以来我从内心深处是从不接受自己的,正如刚才我对你说自己浮躁,便是一种表现。我现在渐渐明白,人真的要好好照顾自己,尊重自己。

    W:对,接纳自己是人成熟的重要条件,其实只要想一想,你愿意和一个你很羡慕的人做个交换吗?就是你变成TaTa变成你。我就不愿意,这个时候会发现,自己有很多值得珍惜的东西。

    R:是的,自恋一些也没啥坏处啊,哈。

     

    Part Two

    W:我现在觉得,所谓的幸福、成功,很大程度上都是无心插柳而非有心栽花得到的。一心一意的追求、算计,未必能得到。但是关于“积极追求”与“消极等待”,我一直很纠结。

    R:静,积极追求与消极等待都不是绝对的,无论如何做都要给自己快乐的理由,和自己的心灵对话。看看自己想要什么。

    W:“到底想要什么”,这是一个最关键的问题。但是现实是我们往往容易在繁复事务中迷失,辨不清楚方向。很多时候往往想得到的太多,想把什么都抓住,最后可能什么都做不好,身心俱疲。那种游刃有余的状态太难达到。想起士兵的台词:很多人都焦虑,怕得不到,怕失去。

    R:这个问题的确很难,搜集让你感动的生活点滴,或许能悟出是什么。那段时间和一个心理老师对话,让我很惊异于自己的追求,他会启迪你的思考。虽然现在我还没完全搞清楚这个问题,但是我觉得这个问题非常重要!否则总有一天你会很累!很盲目!你知道冰山理论么?在最底层也是最深层的就是人的灵性。人需要时不时和那个最深层的自我灵性对话。有一天,我发现自己走得太远,之所以整天迷迷糊糊不知道身在何处在追求什么,那时少了那层对话!

    W:于我而言,最大的问题就是“矛盾”。就像我刚才说自己总是在感性与理性之间纠结。我看重生命中一些最本真的东西,我喜欢看每天的月亮从圆到缺,我留心身边的花开花落,我向往最简单的生活;但是在现实里,我得面对自己不喜欢的是事情,承受别人的期望,为一些“世俗”的东西去努力,即使我内心并不看重。但是人总是要懂点现实的(就像老七说伍六一)。我尚缺乏一种能力,达到一种平衡。

    R:其实你究竟是如何在感性与理性之间纠结,是你的内心在照顾着,你要相信你的潜意识在照顾你,不要过分注意自己内心的矛盾挣扎(说起来似乎很空噢),让其自由发展。人都要经历此类挣扎,我们这个年龄便是一个过渡期。你的话让我更深入地看到你的内心,让人感动,我只想说:让自己快乐,你有权利让自己快乐!

    W:“不要过分注意自己内心的矛盾挣扎”,你说得太对了,其实我最近一直在反省自己,想得太多不仅不容易快乐,而且会妨碍更有意义的行动。所以我佩服三多。慢慢发现,很多所谓“成功”的人在开始做的时候并没有想太多。你说得对:去做,去体验。我们都要努力,让自己快乐:)

    R:《士兵突击》无论如何也至少要再看一遍。呵呵,天气好了,出去散散心吧。

    W:哈哈,有机会了去。另,我把咱纸条整理成电子版吧,完了发你一份。我要挂博客上,征求你的版权同意。

    R:好。

     

     

     

     
    March 26

    说给我听

     

     

    终于考完了GRE作文,让我百般纠结抑郁焦虑的324号就这样过去了。

    从考场出来,顶着大风四下寻觅公车,几欲被风吹起。走错方向,转道——这简直是一定的,我这么路痴又没方向感。

    坐在公车上,听着手机里士兵的曲子,真想就一直坐下去。结束一件事情的时候,总有诸多感慨,我不知道那些所谓的经验也好教训也罢都有没有用,只能告诉自己,就这样经历吧。

    昨晚失眠,想的不是考试,是想有一个姐姐。

    ——————————————有关姐姐的分割线———————————————

    她只比我大两三岁,可以比我漂亮,但是不要漂亮得太过份;要比我高一点,这样才觉得像姐姐,也可以拦着我的肩;我们要长得像一点,让人一看就知道我是她妹她是我姐。

    我们从小就睡一个卧室里。小的时候经常闹闹别扭,为一件花裙子或者为了一只铅笔盒。只要我哭,她就让着我,当然我也不会太过份。翻脸的时候我们赌气谁也不理谁,和好的时候两个人分一块糖吃。

    我们要从小要读同一所小学,同一所初中和高中。

    我读一年级的时候,她算是中高年级的“大孩子”,有同学欺负我了我就去找她(事实上在我一年级的时候被小朋友欺负过),她总能不动声色地替我摆平。放学了,她会来教室找我,我们背着书包一起回家。路上我总是极兴奋地告诉她班里发生的趣事,她微笑地听着,不插话。回到家我们一起写作业,我喜欢捣乱,她拿告诉父母来要挟我。有不会的题目,她替我讲解,很耐心,不过偶尔也会拿铅笔敲敲我的脑袋:你怎么这么笨哪?

    等到上中学,我们成为闺密。我偶尔替别的男生捎封情书给她,保证不告诉父母;也会偷偷指给她看我暗恋的男生,让她帮我出出主意。她学习烦的时候我给她讲笑话,陪她在校园里溜达;我的物理成绩太糟糕就跑去找她哭一场,她笑着说又不是高考,不用害怕。她高考的前一天晚上,我和她一样紧张,虽然故作轻松和她不停说话。成绩出来了,我抱着她又笑又跳,她笑着说我疯了。

    她要去上大学了。送她上火车,车还没开我就开始想她。不过不好意思让她看到我眼中的泪花。她在大学里给我写信,兴奋啊新鲜啊不适啊想家啊,各种细碎情绪,还说她想我啦。每次收到她的信我都极其开心,然后抛开一堆作业给她回信,告诉她家里的学校的各种事情,还有我依然糟糕的物理成绩和排名落后的第N次模拟。她总会谆谆教导我好好学习,跟她在一个城市读大学就是我拼命学习的动力。当然她成绩比我好得多,从小到大。

    我们当然要在一所城市读大学。大一的生活受她照顾,室友说离了姐姐我多半不能自理。其实我可以,但是被她照顾我愿意。我经常找她蹭饭吃,她也会来学校看我。我们经常坐在校园的草坪边聊天,偶尔再找几个人通宵K歌。她的很多朋友我都认识。我想替她排忧解难,却经常弄巧成拙,她总是哭笑不得;不过也有做对的时候,她一脸惊喜:小丫头你长大了啊?她有男朋友了,我要先吃点小醋,然后再为她的幸福而开心。

    然后呢?我给她当伴娘,我经常去她家,我看着她的孩子长大……

    我想要这样一个姐姐。

    很想。

     

     

     

    March 19

    偷懒之一种(4)

     
     

    那里空气充满宁静    

    除了大罗的蚊子,大罗的湿热,其实那是一个环境很好的地方。相片里满目的绿色让人怀疑PS过,而事实上那里确实鲜翠欲滴——一眼望去碧绿的稻田,路边丛生的竹子,高大的芭蕉,已经收割的玉米,还有开得金黄的丝瓜花儿。

    大罗人的生活总显悠闲自足,村民们打麻将的不少,大概也因为没到收稻谷的时节。短短的一道街,店铺里的东西总显陈旧凌乱——或许我总是不自觉地拿北京的家乐福做比——集市显得热闹一些,沿街道摆满吃穿用品,我们则趁此机会买些苹果。走访好几户村民家都是年轻劳力在外打工,家里只有爷爷奶奶和小孩,这是一个留守儿童比例超过90%的地方。对于孩子的教育,家长都很重视却都无能为力,而媒体具体说是电视的强大力量让这里的孩子们也能接触外界很多东西——他们谈论的也是超级女生、台湾偶像剧,而我在担心没有良好引导的情况下,电视到底能带给他们什么?

    在调研的时候,见过很穷的家庭——真正的家徒四壁,破旧的土屋在白天都需要开灯照明。可是我们能做什么?调研的时候抱的是一种“做事”的态度,不想让自己做无谓的思考,而现在想来,我们到底能做什么?答案依然不清晰。我们寄希望于孩子,可是现在也不清晰我们到底带给了他们什么;或许像有老志愿者说,改变的道路太长,我们能做一级小小的台阶便足矣。

     

    回忆也是一件辛苦的事情,那就让我用在大罗最后一晚失眠时写下的文字来结束这篇小文吧:我在想如果再选择一次,我还会来么?我是说如果事先知道会被蚊子狂咬,会在脸上长满痘痘,会起疹子到四肢毫无完肤……有的时候,确实因为无知所以无畏,却也因此会收获一些不一般的东西;所以,在夜不成眠奇痒难耐的时候,请还让我保留一份对这不同寻常经历的感恩吧,我想无论痛苦无奈委屈伤心,都会在我生命里留下重重的一笔,此后,当回首在这个川北农村度过的湿热夏天,我的记忆将淡化这痒不成眠的痛苦,而放大的是青春的热情勇敢,加深的是苦中作乐的情趣,特写的是生命的坚定成长,定格的是七个人之间真实深刻的情谊……或许我的生命不会因此而发生改变,可我想它会让我对生活抱有更宽容平和的心态,让我更加珍惜健康,珍惜原本认为理所当然的一切,让我更坚强地面对以后的每一次困难与挑战。

     

                                                                                                    2007 9 5

    the end

     
     
    March 17

    偷懒之一种

     
     
     

    有没有一首歌会让你想起我

     

    不知道该如何开始用文字刻画我那些可爱的队友们。有哪一首歌会让你们想起我?

     

    按照年龄顺序吧。首先是我们亲爱的头儿。当初选队长的时候,我们纷纷表示要尽力替队长分担各种事情,可真正下乡的时候才会知道处在队长那个位置要比其他人承担更多东西,在离开大罗再回想那段日子的时候我更体会到这一点;而队长这个角色,我们的金玲姐姐扮演得很好。记得曾经和蔓妹开玩笑说,刚到那晚惊异于S阿姨的饭做得真不好吃,我们可以默不做声,可队长仍然要面带笑容,非常恭敬和客气地说“阿姨辛苦了,您做的饭挺好吃的!”因为她是头儿;和老协联系,和校方协商,交涉这种事情,包括送行时被老师们灌酒,所有这些她都逃不过,因为她是头儿;操心每一个队员的安全、健康,细到问学校老师借一床被子、监督所有人涂药,还因为她是头儿。脑海里有队长训斥打架小孩时一脸严肃的可爱模样,也有开会时及时阻止我们无意中思绪扯太远的决断,还有与村民交谈时的谦逊有礼,以及和我们玩杀人游戏被指为杀手时的无辜表情。笑起来眼睛弯弯的姐姐,或许在她眼里,我们也像她的弟弟妹妹一般吧。

    师兄,提起来总是有些歉意——在玩真心话大冒险时,他总是我们恶搞的对象,譬如突然关掉他正在看的电视之类。中文系硕士的师兄应该算是典型的文人吧,安静,能沉得下气来,好学,谨慎,还有中国文人特有的一点点可爱的“迂腐”。去往大罗的路上发现师兄能在旅途看英语单词书时非常惊奇,这时候倒觉得很像他了。第一天早晨教我们练易筋经,后来每天晚饭后和翔哥学习太极拳,还听说他每晚都要打坐,从师兄身上总能感觉到浓厚的中国传统文化。当大家都很痒,都要挠,都爱抱怨两句的时候,师兄似乎总是很安静地坐在桌前临帖或者看书,当痒到受不了的时候一个人急急地跑到水龙头边拿水冲一冲,他的抱怨似乎也只是简单地说“痒,痒”。我们拿他那支很好的毛笔写字,他直言这么多人用笔是会“毁笔”,可是依然很大方地让大家写,也总是充满鼓励地指导我们,还有那个总喜欢来办公室写字的学生。记得师兄当初说来参加支教的一个原因是想和年轻人待在一起,也不知道我们这些能疯能闹的“年轻人”是否让他有点受不了呢?

    XC,这个走在哪里都因为海拔高而备受关注的可爱师妹。孩子们叫她“喵喵老师”,而这一声“喵喵老师”用四川话叫起来似乎格外有韵味。她是十足的孩子头儿,幼儿园到三年级的小小班也只有她才能管得了——她总是有很多花样让孩子们乖乖地跟着她玩得开心,唱歌跳舞做游戏样样都行。孩子们见了她格外亲,我们玩笑说她有好多粉丝。后来她因为病情严重去成都住院,好多孩子见了我都问“喵喵老师去哪里了?什么时候回来啊?”眼神里的期盼让我不忍开口说她去住院,不能再回来上课了。宿舍里短短的床让她根本无法睡个舒服的觉,而且因为做好打地铺的准备她没有带蚊帐,不过我听到的却是她这样说“尽管来咬吧,我才不怕呢,蚊子算什么啊!”也不知道学心理的她用的是哪招心理战胜法,或许那种情况下也只能那样了吧。脑海里的她总是那么热情、直率,还有开玩笑时的较真,开会时的严肃和提出问题时皱起眉头的可爱表情。可惜她由于伤势的严重没有能和大家坚持到最后。会有很多首歌让我想起你吧,因为你特色的嗓音可以把那些歌唱成那般模样。

    WQ,一个发起火来都让我觉得很可爱的师弟。他是很活跃很会开玩笑的,我们在一起时的笑声多半能归功于他;他是很有原则很有想法的,半开玩笑地要把一个学生赶出办公室,然后一二三四地说出理由和想法让我心里暗暗感叹他能够想到那么多;他是很有经验很细致的,下过乡的他能够考虑到很多我们想不到的问题,也能很熟练地解决我们不熟悉的问题然后讲给我们听;他是很细心很用心的,我是指对他带的那班学生,他会很在意自己的角色,很认真地备课做题,很关注每一个学生的状态,一个很尽心的班主任。他不是队长,也能顶半个队长吧。还记得他那次生气后晚饭只吃了一点便撂下碗,说一句“饱了,不吃了”后黑着脸离去的样子,不过到晚上便问“你们宿舍有吃的么?”当然,发脾气是偶尔的,不发脾气的时候还是很可爱的,而且一副好嗓子能把歌唱得非常动听。他和蔓妹加上我是玩真心话大冒险的“铁三角”,有一晚在办公室等着烧水玩到十二点,直到搜不出真心话可以问——其实这个游戏后来慢慢成为我们交流的一种方式。一定会有一首歌让我想起你,因为在大罗你教会我唱一首歌,不知道哪首歌会让你想起我?

    L,这个“多动症孩子”,我一直这么称呼他。这个师弟总是那么活跃,喜欢三国,于是经常听他慷慨激昂地讲“合久必分,分久必合”;喜欢把“Oh, my god”挂在口边,于是不几天有学生也学会了这口头禅,还是真亮发音特色的;喜欢拿着师兄的毛笔到处留下墨迹,于是第二天要拿到仪陇县教育局的调查问卷被他写得一塌糊涂,害我坐在教育局门口抄了半个小时;喜欢大声地笑,于是大家都能被他的笑声感染,在他严肃的时候便觉不正常。还记得第一天上课,站在楼下很远处都能听到他和学生讲话的声音,抑扬顿挫;某天上了数学课后他非常满意的样子,说学生掌握得很好;某次开会,他生气于班上某个学生的调皮,激动地说要所有队员别主动理他,像个孩子一样。他直率、真诚、活跃,经常会很夸张地表扬我们“哇,人才呀”,而他自己也是个优秀的孩子。那首“我们的队伍向太阳”铁定会让我想起你,因为你把它反反复复不知道唱了多少遍,而且只唱那一句;有人提起“易安居士”时你会不会想起我呢,在大罗的时候这个外号你叫得最勤。

    M妹,Q说分开后我肯定最想她,因为她离我们都比较远。其实就像她说开始担心融入不了都来自师大的我们,而最后和大家打成一片一样,我也惊异于能和她在短短的二十多天里那么熟悉,我想这源于她的坦诚、直率、细心、易于沟通、善于为别人考虑。不管英语还是绘画,她教起来都极其认真,还记得她一大早起来跟着磁带朗读音标来练习发音准备上课;晚上玩游戏的时候还要一边画着福娃,任凭我们劝说也要画完;备课的时候总是很专注,安安静静地坐在桌前或床上,不为我们的吵闹所动。最经典的动作是数了身上被蚊子咬的包以后用笔把数字记在脚上,看来日有无变化——这一行为让我觉得可爱至极;我们一起出黑板报,我写她画,体会到这个“体力活儿”的辛苦,她干完后替我扇扇子,体贴至极;某日下午我俩一起从老协赶回学校,太阳落下,一路上我们聊了很多,唱了很多,开心至极。我们不仅是玩真心话大冒险的拍档,还是一起对着电视K歌的主力,一首一首唱过去,唱得最多的那首歌大概会让你想起我吧?于我而言,就是那首《寂寞沙洲冷》吧。

    如果说有一首歌让会我们想起彼此,那就是《真心英雄》了。为了和老协文艺队有个互动,我们临时准备了个小合唱,就是这首歌了。唱得好不好已经不重要,只记得排练的过程相当开心,而我们当初说好还要一起排练的节目却因为时间赶紧未能进行,所以这也算唯一的我们共同的演出了吧。

     

     

     

     

    March 15

    偷懒之一种(2)

     
     

    一起吃苦的幸福

     

    当还在大罗的时候,我们一起说过,此行的第一关键词是“痒”。可是行文至此才提及,可见有的时候即使伤疤未好,疼也可能忘掉。

    蔓妹说如果不是因为身体状况,很愿意继续呆在大罗,其实我的想法也一样。选择下乡,也就选择了忍受吃苦,虽然抱怨,其实我们都受得下——床太短,睡觉的时候“顶天立地”;伙食不够好,把萝卜干说成牛肉干忽悠队友,一边吃一边决定以后再也不抱怨学校食堂的饭难吃妈妈做的饭不好;不能洗澡,勉强拿水冲一冲却发现根本无法解决问题;蚊虫太多,蚊香、蚊帐、花露水、风油精、灭害灵、白酒……用了所有可用的东西,就差农药了,不过考虑到安全性还是没买——即便如此我们仍然浑身是包;天气太湿热,伙同那里蚊虫的叮咬一起导致“丘疹性荨麻疹”在队里的爆发——小腿与胳膊遍布红色疙瘩,痒到不能忍受,而越挠,疹子越肆虐。听老乡的话,煮了草药后拿药水洗,滚烫的热水敷在皮肤上的强烈刺激可以压过难耐的奇痒,可后来听说这是最不科学的方法。很多个夜晚会痒醒,不停地挠,或者拿凉水冲,然后涂药;还记得那夜和蔓妹都被痒醒,互相阻止狂挠的冲动,心里在感叹这是怎样的友谊呵……后来蔓妹说她最害怕夜晚,几次说要趴在办公室的桌子上睡觉;而我有几次都是因为挠破皮肤后疼盖过痒得以入睡。

    可是,快乐依然无法阻挡。游戏其时已经成为一种手段,分散我们的注意力以免抓狂般地狂抓,于是幼时的游戏都开始玩得乐此不疲,比如两个人的拍手游戏,比如两个人玩扑克。K歌绝对是主打,办公室的电视和DVD还有学生拿来的歌碟陪我们度过很多上完课、做完调研后难熬的时间,和蔓妹一起坐在长椅上仰头看着电视,一首一首地唱着在平日里被我不屑地称为“口水歌”的歌——不知道有多久我没那样放开喉咙地唱过歌。还有我们三个人的真心话大冒险、七八个人的杀人游戏,这些记忆将永远鲜活,十分快乐却还掺着半分痒半分痛的游戏呵。

    其实那个不小的办公室现在想来特别亲切,我们在一起开会讨论怎么开课、怎么安排活动、怎么应对各种突发情况,我们一起画招生海报,我们每晚坐在桌前备课,我们整修了那架破旧的风琴后弹唱歌曲,我们纷纷抢师兄的毛笔肆意泼墨,我们用那个旧旧的电饭锅烧水熬药煮玉米,我们对着那台挂得很高的电视机K歌……走的那天早晨,我进去做最后打扫,该拿走的拿走了,该还原的还原了,拖干净地板后站在门口,看它像我们最初来的时候的样子。问了一句大家“谁还有东西落在里面么?”其实是想让他们也最后看它一眼,只是怕我说了以后太显矫情。

     

    PS:在我昨日“一月未见,甚是想念,可否赏脸,明日来吃午饭?”的邀请之下,兄弟回复“一别四周,各自忙碌,明日上午,师大聚首。”于是今天得以午饭后坐在京师广场上晒太阳,闲闲地聊天。很好,很喜欢。

    March 13

    偷懒之一种(1)

     
     

    前天在食堂门前遇到一张熟悉的灿烂笑脸,恍然想起去年此时,已与支教的队友们每周相聚,混了半熟。快一年了又,贴出我的支教总结吧,配上之前的照片。

     

    不能一次发完,这样多充几天更新资源。来,先上第一部分。

     

    当第三次看过医生,小腿已然露出原有肤色,所谓的“丘疹性荨麻疹”看似再无卷土重来之势的时候,我想我该写一些东西了,用文字再次进行我的南行记忆。

    从到达大罗至今已整整一个月,在家的日子肆意享受和亲人待在一起的温暖与快乐,可是夜里却几次又梦回大罗,梦醒时刻脑海里全是那些人,那些事,那时的风景。本想等到“好了伤疤忘了疼”的时候再来打理我那些记忆片断,所以即使那天在网上看到去年志愿者的博客里那些熟悉的学生名字——许双,周科成,周佩……记忆一阵阵涌上心头,却依然没有动笔。可是现在,似乎再不做打理心里便有一个结——仿佛欠过去一个交待。

    该如何开始回忆我们七人共同生活的那十七天呢?那里有太多我的以及我们的第一次——第一次到南方,第一次下乡,第一次站上讲台,第一次就寝于不足一米七长的小床,第一次用啤酒瓶擀皮儿包饺子,第一次晚餐只能喝稀饭,第一次对着电视无线K歌,第一次出疹子痒到抓狂以至狂抓,第一次和一群志同道合的人同吃同住同劳动,第一次长时间远离网络而专心地写字画画弹琴唱歌……

    长大后我就成了你

    去往大罗的一路波折现在想来已经要淡出回忆,只记得大太阳下提着重重行李奔走于成都的炎热,火车上看着窗外那绵延不断的绿色的些许兴奋,夜里坐在汽车上穿行于山路中的疲惫,以及晚上十点多到达让学校久等的一丝歉意。

    初到大罗时,小学校看上去比我想象要好很多,有三层的教学楼和四层的学生宿舍,办公室里有可以上网的电脑;只是第二天走进教室,才发现桌椅破旧,几乎没有什么教学设备,教室的墙上贴着时兴的明星画。

    接受校长的建议,我们定于村民赶集的时候为“阳光学园”招生。作为第四批来这里的暑期志愿者,我一直担心的是孩子们已经对我们的活动提不起兴趣,也就对招生的效果心里没底。一大早搬出桌椅,敲锣打鼓地开始宣传,从兴奋地“奔三”“奔四”到人数已经飙升至80多不得已撤退,只经历不到两个小时。后来依然有家长带着孩子、孩子带着同伴赶到学校来报名。招生形势的一片大好让我们兴奋,但随之而来的便是如何开课、开展活动的压力——此次我们一行只有可怜的七个人。在与校长协商、队里讨论之后,决定给五、八年级补习文化课,而其余学生分为低年级班与高年级班,开一些书法、绘画、活动之类的课外兴趣课。依然记得我们的学园开学前一天大家在一起讨论的情形,那两个兴趣班的安排来来回回反反复复,最终找到解决方案,而我将面对需要在低年级开“写字课”的压力——而之前的预期是给高年级的学生讲唐诗宋词,教写字。

    很清晰地记得我的第一节课是大班的写字。站在讲台上,看着他们的眼神,没有紧张没有忐忑,面对我“为什么要将字写好”的提问孩子们略有羞涩默不作声,也有小姑娘勇敢地举手。后来有学生在交上来的作业里感谢我让她懂得字写漂亮的好处,心生安慰。那些孩子们总是那么配合,我在黑板上画好米字格后一笔一画地教,他们会认真地看着黑板在发下的米字格纸上一笔一画地写,交上来的作业能看出的明显进步让我心有欢喜。其实,只有七八次的写字课或许并不能让一个孩子写的字能有根本的改变,可是我希望我的鼓励和提倡能让他们以后能认真地书写汉字,能意识到把字写漂亮了是一件美好的事情。本来准备了十二首诗词,却只来得及讲两三首,至今我也不知道是不是应该教得再快一些。

    小班的写字课进行得艰难,班里有些幼儿园的小小孩们甚至连笔都握不了。要花精力维持课堂秩序,还要哄着他们跟着我写字,有的时候不得已只能写两个字便请他们唱歌给我听——这倒是他们热衷的。清亮的童声总能响彻整个校园,他们每一次都如此投入,唱得最多的那首《每当我走过老师的窗前》总让我心生感动。

    去上初二班物理课之前,莫名紧张。之前听学校老师介绍,他们的物理基础很差,或许因此更给了我压力。上课哨吹响前的那一刹那突然镇静了下来,平静地走上讲台,波澜不惊地按我备课内容开始,先让他们从思想上消除对物理的恐惧。从他们注视的目光里,我找到了讲课的自信和应有的状态,我相信得到了他们的一些认同,哪怕只有五分。其后的课程一直顺利,而在这个班里我第一次深刻地体会到了老师这个角色的不容易——我永远无法照顾到所有学生,我多么想问问腼腆的刘冯到底听懂没有,我多么想再慢一点细一点因为我知道许双的基础很差可能不明白,我多么想和那个坐在窗户边的女生沟通一下搞清楚她为什么总心不在焉,我多么想引导一下前排那几个总显木讷的男生让他们“活”起来,我多么想……

    我能做的只是在课堂上尽我所能地让大多数学生听懂,看到他们会意的眼神。或许时间太短,或许我与他们走得不够近,到此刻突然发现或许我可以做得再多一些,再主动一些。依然记得某天下课后我擦黑板,他们等班主任放学。转过身去,他们说“老师你给我们唱首歌吧”,笑着拒绝了,从来都在这方面不自信。其实或许这是我走近他们的机会呢?这些叫我“阿静老师”,让我第一次真正有做老师感觉的孩子们,不知道过了这个夏天是否还会记得阿静老师和她讲过的物理课?

    自己没有课的时候会去教室外听听其他队友的课。早读课上孩子们背的三字经婉转动听,活动课的孩子们跟老师唱歌积极投入,体育课上大家都异常活跃各显身手,也还记得队长在最后一节课上讲“感恩的心”时,孩子们在红色的桃心纸上一笔一画写下对亲人感恩时的那份专注。

    组织孩子们举行了一场趣味运动会,而在运动会前一天守着大本营的只有我和另外一个队友。在没有队友商量的情况下我按照“责任到人”的原则做了第一次活动策划;而第二天运动会的有序进行表明这个策划还算成功,学生们的积极参与更让那个不大的操场一个上午都洋溢着欢乐的气氛,连我们这些老师都忍不住在项目进行完以后也玩了一把。遗憾的是那根拔河用的绳子太不争气,在未出胜负之前过早“腰折”。

    和学生的联欢在离开大罗的前一天举行,我们吹气球、布置会场、准备奖品,而节目都是他们自己编排准备。小大班的联欢会还有两个小小主持人,他们拿着节目单报幕的样子颇像那么回事儿。可能得益于前几届志愿者搞的活动,孩子们表演起节目来都很大方自然,个别羞涩的孩子也在我们的鼓励下为大家背一首诗歌。结束以后我们一起唱了《朋友》,一起合影,而八年级和五年级的联欢仍在高潮,在宿舍还能听见教室里远远传来他们高亢的歌声。对于第二天就要离开的我们,与学生们就只见这一面了,我们都不擅煽情,可是我想大家心里多少是有点感慨和不舍的,却不知道这些孩子们有没有一些留恋?或许他们看着大学生志愿者们来来往往早已经习惯。

    (to be continued)

    March 09

    写在妇女节的后一天

     
     

    今天在网上游荡,看到一篇昨日的博文《怎么爱你都不够》,写妈妈。突然想起昨天纠结与自己的高兴与难过,和妈妈发了好几条短信,打了十分钟电话,都没有说一句“节日快乐”。赶紧发短信过去,妈妈说“不是发了好几天短信吗,也打电话了,只要你快乐妈妈就无比快乐。”柏邦妮说得对,那是一个怎么爱你都不够的人,而你怎么爱她也不够。

    想起初中的某一个三八妇女节,买了一个发夹给妈妈当礼物,下了早课回去吃早饭的时间把它放在茶几上,还写了张纸条给妈妈。至今记得那个夹子是长长的带着斜条纹的,棕黄色,半透明有光泽。那个时候妈妈的发型是把头发编了以后折在脑后,再用一个夹子固定起来,我最喜欢的形象。想一想,有十年了吧。如果能回到过去,我最愿意回到待在家里上学校的那些岁月,上学、回家、晚饭、作业的岁月。

    昨天觉得自己受了委屈,打电话到家里,妈妈言语温和循循善诱,爸爸话锋颇硬却是一边倒地向着我,直到我不好意思地开始承认错误了:“这个世界哪能谁都对你和颜悦色啊?”只有父母吧,无条件地为你好,不想让你受委屈。想起前段时间为某事征求父母兄弟的意见,在和妈妈聊天途中去接弟弟的电话,回来发现妈妈在QQ上的留言和弟弟电话里说的如出一辙——那一刻震惊了。是不是因为都是最亲的人,所以立场如此默契地一致?

    春天要来啦,我看到了玉兰的花骨朵,我闻到了空气里春天的味道。一切都会好起来的。我相信。

     

     

    March 08

    感谢我的长腿叔叔们

     

     

    日志俨然变成月志了,虽然没有人光顾,我也要锄锄荒草才好啊。

     

    最近在艰难地生活,做着各种思想的斗争,还在各种事情之中焦虑,也在和不同人等交流。不管是扬汤止沸还是釜底抽薪,我都希望这段时间以后的我是一个更平和、更坚定、更坦然的我。

     

    首先感谢M,看你的邮件是我每天很开心的事情,给你写邮件也是在梳理我的心情。说你像长腿叔叔一点儿没有夸张的意思,你知道其中的意味。

     

    感谢洁和萌,和你们在一起我有着最简单的快乐和最放松的状态。谢谢,能让我做自己。

     

    谢谢遥远的柘、思思,不管短信还是QQ,你们的关心让我感动。

     

    不在身边涛、霞,你们在那里就让我心安。特别是涛,短信论文一大半都写给你。

     

    还有身边的室友,那是一种熟悉的温暖。

     

    谢谢乙乌姐姐、珊瑚姐姐、七七姐姐,我知道你们看不到,可我的感谢在心里。

     

    感谢我的父母和兄弟。

     

    我得了啥大奖了么?没有啊!那为啥搞得像获奖感言呢?这是个问题。